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El libro-galería como manifiesto
en la vanguardia peruana
(Alberto Hidalgo y Alberto Guillén)
Dice Ernst Roben Curtius que el estilo panegírico genera desde la anti-
gliedad latina un tópico, denominado por él «sobrepujamiento», consisten-
te en la comparación de la persona que se quiere alabar con las mejores
conocidas por la tradición. Añade que un tipo muy interesante de ese tópi-
co se crea también cuando a las obras de un poeta o un literato contempo-
ráneo se las considera superiores a las realizadas en el pasado. Este pro-
cedimiento que, frecuentando el uso de la hipérbole, llegó floreciente hasta
la Edad Media, permite una valoración del presente frente al pasado lo que
abre —según Curtius— la posibilidad de un nuevo tópico: «No sólo el pasa-
do es digno de elogios; también merecen alabanza los nuevos y los moder-
nos» La alabanza de los contemporáneos nace así con carta de naturale-
za que legitima su práctica literaria desde antiguo y, aunque entonces el
núcleo principal del estilo panegírico concentró sus elogios con preferencia
en héroes y soberanos, en nuestrosdías los escritores fijan su atención en sus
propios pares, en aquellos literatos afines en propósitos e ideales.
Desde esa perspectiva panegirista a partir del pasado siglo se multiplican
los libros elogiosos que ofrecen muestrarios de los contemporáneos de un
escritor Vienen a ser inventarios de autores, como libros-museo, donde si los
que están no son necesariamente los mejores si son aquellos con los que el
autor comparte algo. El lector encuentranóminas de literatos en las que el cri-
terio de superioridad ha sido sustituido por el de hermanamiento o afinidad
de donde resultan catálogos de correligionarios cuya selección puede estar
dictaminadapor razones de eficacia, originalidad,novedad o rarezadonde no
está ausente el respeto y la admiración del autor hacia sus elegidos.
‘ErnstRoben Curtius: Literatura europea y Edad Media latina. FCE, México, 1981,
pág. 239.
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Estos libros-galería podrían ser valorados como auténticos manifiestos
aunque se construyan no tanto sobre reflexiones de índole personal como por
referencia a otros, considerando qtíe el yo autorial se proyecta en los escri-
tores que selecciona, al tiempo que es reflejo de ellos. En época de tantos
manifiestos como la vanguardista, algunos escritores optan por este méto-
do, es decir, frecuentan el juicio elogioso de aquellos contemporáneos que
estiman como paradigma de sus propias inquietudes para transmitir sus pro-
puestas personales; lo que no deja de sercurioso si pensamos que para expre-
sar y legitimar las posturas innovadoras de la Vanguardia utilizan un tópico
creado en la época del Imperio Romano que, además, era un procedimiento
que en Hispanoamérica se venía cultivando desde el Modernismo 2•
El libro-galería en la acepción que acabo de formular, como una forma
de manifiesto, es cultivado en el Perú, pero de modo muy peculiar, por varios
autores, entre los que me referiré a Alberto Hidalgo (1897-1967) y a Alberto
Guillén (1900-1937). Ambos comparten su origen arequipeño ~y en su ciu-
dad natal comienzan sus intentos de renovación vanguardista. Hidalgo, algo
mayor que Guillén, lo apadrina y lo guía en sus comienzos literarios, aunque
después renegará de él por considerarlo un plagiario t sin entender que
ambos coincidían en una línea literaria abierta desde antiguo y cultivada tam-
bién por muchos otros en su tiempo. Los dos escriben libros sobre sus con-
2 El ejemplo más ilustre es el de Los 1-a/-os (Imprenta La Vasconia, Buenos Aires,
1896) de Rubén Dado, pero también se pueden citar Literatura extranjera. (Garnier,
Paris, 1895) de Gómez Carrillo, Los mode,-nistas (Imprenta de Dornaleche y Reyes,
Montevideo, 1903) de Pérez Petit. y oir-as obras hispanoamericanas, asi como algunas
francesas que pudieron servir de modelo a los autores hispanoamericanos. Sobre Los
ra/os y otros libros de formato similar en el modernismo hispanoamericano puede con-
sultarse el libro de Jorge Eduardo Arellano: Los ra/-os: una lectu,-a integí-al, Instituto
Nicaragliense de Cultura, Managua, 1996.
En Arequipa constituyen la juventud rebelde e innovadora que impulsaba la cultura
que debía sustitur al periodo modernista. El propio Hidalgo cuenta cómo tenían concien-
cia de su destacado papel: «Nos llamamos “Los Raros” porque el maestro Rubén Darío, por
no conocemos, no nos colocó en su almanaque panegírico, pues pudo inscribimos entre el
aristócrata griego Matías Felipe Augusto de Villiers de LisIe Adam y el anquilótico dipsó-
mano Pablo Verlaine; nos llamamos “Los Raros”, porque en esta tierradonde todos tienen
los sesos anivel por la inevitable ley de los vasos comunicantes, nuestro desequilibrio men-
tal incubará la nueva especie de paradojales mariposas que en tomo aNuestra Señora de la
Luna señalará la ruta del nuevo Quijote que mañana traspase los picachos andinos....» [...]
«Hoy en día nosotros los del circulo “Los raros’, hemos acordado fundar una revista
que llamándose “Anunciación” sea el vocero de nuestros ideales a la vez que el más alto
exponente de la cultura de Arequipa,...» (en HombresyBestias; Arequipa: Tip. Artística,
1918, págs. 76-77).
Mientras que en su primer libro de 1918 Hidalgo respalda el quehacer poético de
Guillén con estas palabras: «Alberto Guillén. cl benjamín de los poetas peruanos, que se
revelara hace poco tiempo, es uno de los que tienen más fuerza lírica, mayor audacia ima-
ginativa y mejor consistencia espiritual. Le hace falta purificar su forma y leer mucho,
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temporáneos, verdaderas galerías de retratos de familia en donde se recono-
cen sus propias obsesiones. Desde una perspectiva ególatra y rebelde mues-
tran al lector sus preferencias literarias pero no se cuidan de ocultar sus fobias
empleando, a veces, un tono muy ofensivocontra sus elegidos. Y en esa acti-
tud insolente es donde radica el nuevo sesgo que adoptan sus libros respecto
al estilo panegirista de la tradición, ya que en ellos se coloca el insultoal lado
del elogio y se insta sin pudor a la provocación contrariando así el sentido
original del discurso panegirista cuya finalidad era alabar a los mejores.
Estos libros en los que, como se ha advertido, se introduce, junto al
tono panegírico, la invectiva, que puede llegar a ser predominante en algu-
nas ocasiones, tienen cierta similitud con las antologías por la diversidad
de planos sobre los que se proyectan. Sin embargo, en vez de constituir
una selección de textos literarios son un conjunto de lecturas personales
de otros textos o reflexiones sobre escritores, en donde el autor se con-
vierte en un lector de primer grado, en un intermediario del lector al que
se dirige en segundo grado, para efectuar valoractones más amplias sobre
la creación literaria de su época. El prólogo actúa, con la misma función
que en las antologías t para fijar una serie de principios y límites pero la
muchísimo, porque las enseñanzas de las lecturas solidificarán su inspiración pujante y ava-
salladora, hasta hacer de él uno de nuestros más fuertes poetas del porvenir», en su diario de
1937, sin embargo, afinna: «A mis libros les he dejado practicar la costumbre de incluir en
una de sus primeras páginas la lista de todos ellos. No son sino esos. Es preciso que funcio-
ne estadeclaración, pues en Madrid, y con la complicidad de Rufino Blanco-Fombona, se ha
publicado mi libro ~<Muertos.Heridos y Contusos>~, cambiándose su titulo por el de «La
Linterna de Diógenes» y reemplazando mi firma habitual conun seudónimo: Alberto Guillén.
Todo el mundo sabe, especialmente en cuanto lo lee, que ese libro es mío; pero como se han
hecho cortes y agregaciones a «Muertos, Heridos y Contusos» considero alterada su esencia
y. por lo tanto, le quito mi paternidad. Ruego, pues a mis lectores y amigos estimar apagada
esa linterna» (en Diario de mi sentimiento. Edición Privada, Buenos Aires, 1937, pág. 110).
Varias antologías se publicaron en la Vanguardia con la misma función de mani-
fiesto que adquieren los libros aquí referidos. En México la Antología de la poesía mex~-
casta ,node/na de Jorge Cuesta (Contemporáneos, México, 1928), en cuyo prólogo hace
una declaración de principios, es un ejemplo de lo que decimos. Para mayor información
sobre la función y el alcance de las antologías en general y de las mexicanas en particu-
lar puede consultarse Susana González Aktories: Antologías poéticas de México Ed
Praxis, México, 1996.
El propio Hidalgo publicó, junto con Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, una de
las primeras antologías de la Vanguardia: Indice de la nueva poesía americana (Sociedad
de publicaciones El Inca, Buenos Aires, 1926). En el prólogo Hidalgo proclama la nove-
dad de la poesía última en virtud del distanciamiento de algunos poetas de las escuelas
tntclales y porque «otros inventan sistemas para uso propio>~. Y a modo de manifiesto
declara entre otras cosas: «Representamos el ala que está del lado del corazón» para
señalar el carácter revolucionario y de avanzada de las obras que aglutina.
También Guillén, en esto menos radical, realizó una antología, Poetas jóvenes de
América (Aguilar, Madrid, 1930), con un subtitulo que también recurre ala terminología
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composición del libro-galería comporta un proceso de selección diferen-
te. Las antologías establecen un juego de inclusiones y exclusiones: igno-
ran al que no incluyen y destacan al que consideran idóneo para los fines
que se proponen; los libros-galería que aquí tomamos en consideración
incluyen tanto a los que celebran como a los que denigran: «Todos los
jóvenes que creo merecedores de un aplauso —dice A. Hidalgo— están
aquí al lado de los que, teniendo un prestigio no lo merecen» 6• La fuer-
za crítica de la inclusión viene así a resultar mucho más eficaz que la de
la exclusión para coaccionar al lector de forma más directa e tncísiva.
Por otra parte Alberto Hidalgo y Alberto Guillén pretenden un obje-
tivo contrario al del historiador de la literatura que presupone los criterios
de objetividad y totalidad para que el lector extraiga conocimientos de
carácter general de los cuales puedan derivarse ciertas reflexiones. Sus
libros son intencionadamente subjetivos y limitados y buscan, en última
instancia, que la mirada hacia los otros revierta sobre ellos mismos. De la
misma forma estos libros también se apartan —pese a su apariencia— de la
crítica literaria, que tiene una pretensión científica y supuestamente dis-
tante y objetiva porque cada uno de sus comentarios está contaminado de
exaltadas apreciaciones muy personales sobre los escritores selecciona-
dos y sus obras, de modo que lo que consiguen los autores es expresar sus
propios criterios, su manera de mirar, para convertirse en los ojos del lec-
tor e imponerle autoritariamente su mirada.
Los libros a los queme refiero son: Hombres y Bestias, Arequipa, Tip.
Artistica,1918, Muertos, Heridos y Contusos, Buenos Aires, Imp.
Mercatali, 1920, ambos de Albedo Hidalgo, y La linterna de Diógenes,
Lima (2Y edición aumentada), «La aurora literaria», 1923 (la 1 Y edición
es de 1921), de Alberto Guillén. Son, como apuntábamos anteriormente,
sólo aparentes libros de crítica literaria que, en última instancia, dicen
más de los propios autores que de los consignados, por lo significativo de
los nombres seleccionados, por el tono empleado y tanto por los elogios
como por los vituperios que no pretenden un contraste de pareceres sino
pictórica: «exposición». Expresa en el prólogo su deseo de no incurrir en eí carácter tópi-
co de la antología: «Algo como un museo de momias ilustres, una vitrina de brillantes
nombres, una exhibición en mármol —o en yeso— de bustos gloriosos, aunque estén hue-
cos.» Y propone la suya, que trata de ser primicia del nuevo mundo para el viejo, ela-
borada con los criterios de la novedad y la originalidad, independientemente de que los
escritores incluidos se adscriban a la vanguardia o se mantengan dentro de una tradición
poética, siempre que sean jóvenes talentos y promesas del futuro. «Aquí van todas [las
almas] juntas, almas fuertes y tímidas. Balbuceo, alarido y canción. Suave y postrer
gemido de violoncelo y palmotante flamear de bandera que sangra revoluciones. Aquí
están, listas al fallo del futuro, mil almas alborotadoras y vivas», págs. 11-12.
«Hombres y Bestias, ed. cit. pág. XVIII.
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ahondar en las líneas previstas por el autor. El marco al que se circuns-
criben es el de la literatura en lengua española de escritores españoles e
hispanoamericanos7 —entre los que predominan los peruanos— a través delos cuales se hacen valoraciones intertextuales e interpretaciones de cier-
tas literaturas nacionales.
DE LA EGOLATRÍA A LA DEMOLICIÓN
Los prólogos anticipan el tono y la intención de los libros y avisan del
papel nuclear que adquiere el autor entre sus nominados, pues él se insti-
tuye como medida o patrón de los demás escritores a los que enjuicia, y
desde ese parámetro construye una escritura autoritaria; escritura que ter-
giversa su finalidad propia, que es la lectura persuasiva, para enfrentarse
con el lector y contrariar sus expectativas, especialmente si son conserva-
doras y burguesas. Hidalgo, con tal de no ceder ante las exigencias de
algunos lectores, proclama de forma explícita la necesidad de audacia y
sinceridad por parte del autor por mucho que ellas molesten. En el prólo-
go de Hombres y Bestias anuncia de manera desafiante: «Este libro, pues,
no ha sido escrito para los espíritus discretos y moderados. Los que os
sintáis tales, no lo leáis». Deseoso de ruptura y provocación prepara al lec-
tor para la novedad:
He aquí el mérito de este libro: viene a romper la costumbre. Yo
pienso una cosa y la digo con desenfado y sencillez cada vez que me
~ Hombres y Bestias la nómina es la siguiente: Manuel Gonzalez Prada, José de la
Riva AgUero, Miguel A. Urquieta, Alberto J. Ureta, César A. Rodríguez, Ventura García
Calderón, José Gabriel Cossío, Luis Fernán Cisneros, Alberto A. Bedoya, Percy Gibson,
Abraham Valdelomar, Felipe Sassone y «Los nuevos» (Florentino Alcorta, José Carlos
Mariátegui, Luis Góngora, José Luis Bustamante, Juan Parra del Riego, César A, Vallejo,
Alcides Spelucin, Ramón Rivero Falconí y Alberto Guillén)
Muertos, Heridas y Contusos remite a los autores siguientes: González Prada,
Blanco-Fombona, Valle Inclán, Lugones, Gómez de la Serna, Ricardo León, Vargas Vila,
Pérez de Ayala, Ingenieros, Francisco García Calderón, Eduardo Marquina, Azorín, Julio
Cejador. Ricardo Palma, Emilio Bobadilla, Abraham Valdelomar, Miguel A. Urquieta,
Riva AgUero, Jorge A. Mitré, Hennanos González Blanco, Antonio de Hoyos, Cansinos
Assens, y «Moscardones» (Blasco Ibáñez, Juan Ramón Jiménez, Emilio Cotarelo,
Eduardo Zamacois, Gregorio Martínez Sierra y Julio Casares).
La linterna de Diógenes incluye el siguiente inventario; Alberto Guillén,
Benavente, Azorin, Baroja, Palacio Valdés, Martínez Sierra, Picón, Los Quintero,
Ortega y Gasset, Marquina, Ramón y Cajal, Maeztu, Cejador, Blanco-Fombona, Pérez
de Ayala, Villaespesa, Cansinos-Assens, Concha Espina, Zozaya, DíezCanedo, Ricardo
León, Riva AgUero, Gabriel Miró, Gómez de la Serna, Colombine, Icaza, Manuel
Bedoya. - -
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da la gana. El que quiera leerme que me lea y el que no, que se vaya
a hacer bolitas
Pero Hidalgo no se conforma con las anticipaciones egocentristas del
prólogo e incluye, a manera de epílogo, unas «Confesiones» donde de
nuevo la atención se vuelve hacia su personalidad ~, a la proclamación de
stí temperamento arrogante, insolente y audaz —pretenciosamente genial—
como modelo necesario en su época e insiste en su nada apacible relación
con el lector hacia el que siente «la voluptuosa necesidad de decirle[...]
unas cuantas lisuras».
En esas confesiones, además de abogar por la ruptura con los maes-
tros, como Santos Chocano, para incitar a una literatura sincera, original
y, sobre todo, vigorosa, expone brevemente sus propósitos formulados
en lo que él mismo denomina Trascendentalismo que se resumen en estas
palabras poco necesitadas de mayores comentarios:
Quiero haceralgo así como un evangelio de la Fuerza exaltando,
aun cuando sea hasta la hipérbole, el poder del Hombre, loando los
partos del Progreso, respetando el Pasado, pero mirándole como sc
mira a una momia y sin acordarme de él para nada, y por último,
conjurando a la raza de América a que sólo viva para el Futuro lO.
En M¡uutox. 1-lcr/dos y (i’ontusos, que en cierta manera es una ampliación del
libro anterior, Hidalgo propone unaforma dura y éxaltadade expresión a la que
denomina «panfleto». Lo define desde el punto de vista estilístico por su empleo
de «la frase enérgica, el concepto valiente y el vocablo agresivo» frente a la «fra-
seología de mermelada» y las «palabras de pepermin». Delimita además el tipo
de lector de «panfletos», excluyendo a aquellos que prefieren lecturas fáciles y
descomprometidas como «los horteras» y «los jovencitos de la aristocracia», a
favor de un lector osado y valiente. Hidalgo se vanagloriaba de ser insultado
como «panfletario» porque eso significaba que había conseguido el tono que
buscaba —«páginas agresivas, violentas, rudas»— para zaherir al lector.
Para entender el valor que el término «panfleto» adquiere en Hidalgo
es necesario tener en cuenta que él lo considera un arte de un «abolengo
Op. cii., pág. X.
Algunos párrafos ofrecen este autorretrato. « He sido siempre un chico rebelde y pre-
tencioso, razón ésta demás para que los públicos me odien. Hoy, ya cstas buenas gentes
de provincia no tienen reparoque hacerme, pero se siguen indignando porque me visto a
la moda, me baño todos los días y uso monóculo, pues, aquí, no se concibe un poeta ele-
gante, limpio y correcto; para serlo es necesario unicamente usar melenas inconmensu-
rabIes, ser sucio y vestirse como cualquier albañil. Mis paisanos no comprenden que yo
soy, c(>mo decía Daudet, demasiado poeta para usar lentes» (pág. 174).0Op. cii., pág. 183.
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verdaderamente ilustre» con un anclaje en la tradición literaria universal.
Él advierte la actitud literariamente beligerante del panfleto ya en Dante
(«hay tercetos suyos que hieren como tres puñales»), y después en Victor
Hugo («Maestro en eso de arrojar sobre las espaldas de los imbéciles un
cargamento de gases inflamados») y León Bioy («se coloca má allá de la
vida. No respeta nada, ni la muerte. Es una fiera. Está al margen de todo,
por encima de todo»). ~<Panfletarios»ellos como él mismo, Hidalgo se
considera inscrito en una tradición literaria de carácter fundamentalmen-
te agresivo, cultivada por una minoría exquisita de escritores como los
anteriormente citados que respaldan su tarea.
Por ello valora a sus contemporáneos por su mayor o menor acerca-
miento a ese arte del atrevimiento, combativo y belicoso, que es para él
el «panfleto», que implica no sólo la fuerza verbal sino también el genio
y la originalidad: a González Prada («supremo artífice de la palabra, ~de
este] formidable domeñador del pensamiento», «poeta, orador, filósofo,
polemista, crítico, panfletailo, hombre de bien, González Prada lo fue
todo») a Vargas Vila («Como pan fletario, como publicista de combate,
como flagelador de políticos idiotas, no tiene igual en lengua castellana»)
o a Miguel Urquieta (<~-Panf7etario de la mejor cepa, sus dicterios muer-
den como una traílla de lobos, avasallan como un Amazonas de furias o
aplastan como un peñasco andino»).
Alberto Guillén, por su parte, construye La linterna de Diógenes
sobre entrevistas realizadas a escritores españoles e hispanoamericanos
que vivían en la capital de España a comienzos de los años veinte. Entre
opiniones e intencionadas preguntas deja que los escritores mismos caí-
gan en la trampa del comentario malévolo e indiscreto de manera que él
aparezca sólo como mero portavoz. En la carta-prólogo anticipa las
características del libro, que vienen a coincidir con los mismos principios
de agresividad y dureza de Hidalgo:
puse mi corazón
en un libro valiente, sonriente, inocente,
pero agudo y filoso, cortante y triangular.
Era un puñal. Para otros un espejo riente.
Visité literatos, grandes hombres, la mar
de grandes hombres. Todos se dejaron coger
como pájaros bobos. No volaban. Apenas
andaban en dos patas como los hombres. Buenas,
bellas tandas de palos les aticé riendo
al cogerles las alas conio pingÉlinos. Ver
su asombro, su alharaca, era bien divertido...
Yo no le di importancia: eso era socarrona
sonrisa y nada más. Pero Fombona
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me dijo un día: «Guillén, su libro es otro Junín:
ayer Sucre, hoy usted; no más colonias..,
Es digno de tener en cuenta que el mismo Guillén encabeza la nómina
de los retratados en su libro-galería. Guillén, mezcla de narciso y ególatra,
proyecta la primera mirada sobre si mismo, como en un espejo que le
devuelve su imagen al lector; él se erige así como el molde por el que se
medirá a los demás nominados, pero, además, será un molde no forjado
por él mismo stno más acreditado por el autor que lo realiza: un Gómez
de la Serna ¡2, que valoraba su carácter impulsivo, beligerante y tenaz y
lo veía como un escritor «calenturiento y obcecado» que se expresaba
necesariamente de forma violenta y amenazadora contra el medio hostil
creado por la incomprensión de los intelectuales y burgueses de su tiem-
po, sin perder por ello una delicada sensibilidad capaz de registrar «la
presión de la atmósfera».
La linterna de Diógenes se cierra en una nueva referencia egocéntri-
ca instalada en un «Apéndice critico» que reúne una muestra de las pri-
meras reacciones de sus lectores, primicias de la recepción de una obra
cuya publicación no pasó, a todas luces, inadvertida en su tiempo.
Opiniones de críticos y autores tanto españoles como hispanoamerica-
nos nos dan distintas versiones del libro ~, pero son los españoles, los
La linterna de Diógenes, ed. cit. pág. XXV.
12 Con fecha de mayo de 1921 Gómez de la Serna realizó un retrato -físico y literario-
de Alberto Guillén que éste utilizó como primer capitulo de su libro una vez depurado de
ciertos párrafos que seguramente no le parecieron oportunos. Entresaco algunas frases de
Ramón de las incluidas por Guillén en su libro: «Un día entró en Pombo un joven de cabe-
za de fuertes huesos y pelo crespo, negro, como atributo de un ídolo negro. Era rudo y tenaz
su perfil y no se perdía en el rostroque se presentaba de frente sino que atacaba a los que
le veíamos llegan (Hería su nariz como la espada detrás de la tasa y los gavilanes. [.1
Alberto Guillén llegó y yo me alegré de estrechar su mano. Su faz apuñaladora era
faz de hombre sanguinario, que ha asistido al sacrificio de los imbéciles en el ara de los
sacrificios.
Guillén tiene la sonrisa desconfiada, orgullosa, en que parece que hay un rubor que
no hay después en ella, y es, con ese falso aspecto, audacia, osadía, burla cruel. [.1
Con su cabeza remetida en los hombros, —parece que tiene lajoroba de las alas, de esas alas
a que alude tanto en sus versos— como esas cabezas queno tienencuerno sino queun escultor
ha dejado medio esbozadas en el bloque de mármol, para colocar, bloque y cabeza, en lo alto
del pedestal, Guillén se queda afincado, sin querer01ra derechao izquierda, empotrado de fren-
te en la vida y no atendiendo más que a lo queviene por ahí, en la dirección valiente».
‘2 Hispanoamericanos: Gabriela Mistral («Usted e Hidalgo son toda una época litera-
ria; la hacen homogénea y definida, valen por unagavilla de poetas. Y qué diferente del
resto dc América»), Enrique González Martínez (~<sonreí amargamente al pasar los ojos
por tantas intimidades y tantas miserias»), Ventura García Calderón («páginas nerviosas
y brillantes») Blanco Fombona, Gonzalo Zaldumbide. etc.
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más maltratados, los que se quejan de la condición indiscreta de sus
páginas y del desdén que muestran hacia las letras españolas coetáneas.
Manuel Azaña, Luis Araquistain, Miguel de Unamuno, Ramón Pérez de
Ayala y otros más de los retratados consideran el libro como un espec-
táculo lamentable, una obra escandalosa o simplemente un chismorreo
deprimente. Pese a todo, algunos, como Carmen de Burgos, «Colom-
bine» y Gómez de la Serna, —sobre los que no recaen las duras virulencias
de Guillén— lo disculpan por su talento y por la audacia de haber sabido
jugar con la vanidad de los más grandes escritores españoles de aquel
momento.
Pero lo cierto es que, en una actitud claramente demoledora, tanto
Guillén como Hidalgo contribuyen con sus comentarios a la consolida-
ción de una corriente «antiespaiiolista» que reniega de los literatos espa-
ñoles. Es decir, había llegado para ellos la hora de prescindir de una lite-
ratura como la española que hasta entonces había impuesto sus modelos
y había generado, salvo excepciones, una —en su opinión— detestable
literatura nacional basada en las más burda imitación; era necesario,
pues, un endurecimiento de sus criticas contra la literatura española y
sus cultivadores ¡‘1 como requisito indispensable para sanear la literatura
de su país.
Coinciden además con las tesis americanistas que a lo largo de la
década de los veinte se ve postulada desde diversos frentes amerícanos.
En el Perú, especialmente desde las páginas de la revista Amauta, donde
colaboraron Jos dos escritores, sustentan las mismas tesis además de su
director, José Carlos Mariátegui, otros colaboradores como Waldo Frank
y Antenor Orrego quienes proclaman que en el siglo XX comienza la era
de América y, por tanto, la necesidad de eliminar modelos europeos para
mirar la realidad desde ellos mismos.
Pero la posición más significativa de ambos escritores no es la
renuncia de sus vínculos con los literatos españoles sino un desprecio
generalizado hacia las actitudes manidas y anquilosadas, hacia las men-
tes sin imaginación, hacia los hombres eruditos y el conservadurismo
~Ambos escritores viajaron a España al principio de los años veinte y fueron acogi-
dos por los escritores españoles del momento con quienes mantuvieron un trato personal
y directo tanto en las tertulias de café que entonces proliferaban en Madrid como en las
viviendas particulares de cada uno de ellos. Ambos, sin embargo, se muestran descon-
tentos con la vida cultural que ofrecía Madrid y decepcionados con la personalidad de
buen número de sus escritores e intelectuales. Pese a reconocer su respeto a España
Hidalgo se manifiesta en alguna ocasión en términos como los siguientes: «España es un
país de mamarracho» cuya literatura actual es un «mar de estupidez y fraseología». Y
Guillén, por su parte, hace, entre otras, las siguientes observaciones: «España es un país
de cartulina» que necesita «unpoco más de gimnasia interion menos tocino, menos gar-
banzos y más flor>’. España está «ciega tullida y paralítica».
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ideológico. Frente a «tonterías, bohemiadas, amoríos», y al uso de la
palabra vulgar «anodina, incolora, insípida» incitan a la originalidad y
se muestran obsesionados con lo que denominan el \-eIb() fuerte, varonil
y vigoroso porque es el único capaz de atreverse con la sinceridad y la
claridad (de ahí que sea licito todo, hasta el insulto). Es patente el carác-
ter devastador de estos libros que postulan que toda manifestación lite-
raria que suscite resonancias pretéritas debe ser radicalmente abolida en
pro de la innovación. Para ellos toda mirada hacia atrás significa —cual
esposa de Lot castigada— el encuentro con la negación y el olvido. En
conclusión, estos libros autoritarios rechazan la consagración pétrea de
la literatura peruana anterior y proponen un comienzo regenerador como
indica Alberto Guillén en estas palabras:
Básteme asegurar que fue tan nula la literatura de los pasados
tiempos que ni siquiera se merece el nombre de tal. La literatura
peruana comienza con nosotros ~.
«La literaratura peruana comienza con nosotros». Esa es la consigna
principal de estos libros-manifiesto que elevan a sus autores a la catego-
ría de escritores fundacionales y, por consiguiente, en el modelo a seguir
Ellos son los audaces e insolentes que construyen sus libros para denun-
car la ausencia de originalidad, e incluso el plagio, de los otros y para
proclamarse, de fonna arrogante, a sí mismos «geniales» y progresistas
frente a una gran mayoría que —según ellos— no lo es. Estos libros se jus-
tifican en el momento preciso en el que aparecen porque sus autores son
unos iconoclastas convencidos de que la literatura peruana procede gene-
ralmente de un «insoportable ambiente de mediocracia» y necesita con
urgencia de su rebeldía y beligerancia para la creación de otra literatura
revitalizada e inteligente.
El tópico formulado por Curtius con el que abríamos estas líneas es
plenamente asumido por Hidalgo y Guillén pero llevado a una estiliza-
ción tendenciosa por la personalidad egocéntrica que los caracteriza. Para
ellos, los escritores del pasado dignos de alabanza en la literatura univer-
sal son muy pocos y muchos menos sí se trata de la literatura peruana,
pero la valoración del presente respecto al pasado no arroja menores
resultados con la excepción de ellos mismos, que supuestamente son no
sólo lo mejor del presente sino tatnbién el futuro de la literatura peruana.
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‘> Hombres y bestias, ed. cit, pág. XII.
